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El encuentro con el otro nunca es de 
armonía, siempre es de tensión, de 
conflicto; reconocer las diferencias de 
los otros genera miedos, angustias, como 
también tiernas y solidarias complicidades. 
123
Piedad Ortega Valencia
¿Qué es ser docente? Pregunta difícil y por demás 
compleja que, lejos de responder, pasaremos a 
abordar para brindarle algunas señales a quienes 
del otro lado de la pantalla comparten con 
nosotros tal incertidumbre, permitiéndoles un 
espacio de reflexión y entendimiento en torno 
a la discusión que recién hemos instalado: “El 
mundo es una fábula, sus sentidos infinitos, 
la narración4  un arte. Comienza la aventura” 
(Larrosa, 2003, p. 378). 
Empezaremos diciendo que ser docente es tener 
un nombre, un rostro y una historia digna de ser 
narrada para la posteridad, detalles que en este 
caso toman cuerpo y forma en la persona de 
Viviana Andrea Moreno Valencia, una mujer de 
27 años que se dedica a la docencia desde hace 
cinco, estudiante de pregrado5 en la Universidad 
del Tolima (IDEAD) en el programa de 
Licenciatura en Educación Básica con énfasis 
1 El presente texto es el resultado de una investigación realizada en el Liceo Principito (Cajamarca – Tolima) durante los meses de octubre y noviembre 
del año 2017, la cual estuvo enmarcada en el Seminario de Profundización Sistematización de Narrativas Pedagógicas, opción de grado escogida por 
los suscritos para optar por el título de licenciados en Educación Básica con énfasis en Lengua Castellana. 
2 Licenciado en Educación Básica con Énfasis en Lengua Castellana. Instituto de Educación a Distancia. Universidad del Tolima. 
3  Licenciado en Educación Básica con Énfasis en Lengua Castellana. Instituto de Educación a Distancia. Universidad del Tolima. 
4  La palabra que aparece en la cita original de Larrosa es “lectura”. Simplemente nos hemos tomado la atribución de reemplazarla por “narración” de 
acuerdo a las pretensiones discursivas en que se sustenta nuestra investigación. 
5 Hoy por hoy ya graduada, y aún como profesora en el Liceo Principito. 
en Lengua Castellana, profesora en ejercicio 
del Liceo Principito de Cajamarca – Tolima. 
Fue en el marco de las narrativas pedagógicas 
que, junto a mi compañero de CIPAS (Círculo 
de Integración y Participación Académica y 
Social), decidimos arriesgarnos a contar la 
historia de la profesora Viviana, de relatarla tal y 
como (nos) pasó por cuanto tuvimos que realizar 
varios viajes a su lugar de trabajo para conocer 
más a fondo esas particularidades personales y 
profesionales que la hacen ser ella, las cuales 
nos han llevado a (des)identificarnos con lo 
vivenciado como si fuéramos la parte inconclusa 
del cuento: una otra mirada en permanente (re)
configuración a partir de lo narrado. 
En ese sentido, agregaremos que ser docente es 
enfrentarse a las encrucijadas de la vida, pues 
en algún momento Viviana se vio empujada a 
elegir entre la psicología (su pulsión interna en 
tanto disciplina de estudio) y la docencia (la 
alternativa de capacitación más acorde a sus 
condiciones económicas para comienzos del año 
2013).  En relación a ello, es necesario anotar 
dos cosas: la primera, que Viviana resolvió su 
encrucijada decidiéndose por la profesión y no 
por su vocación; la segunda, que actualmente 
ella piensa seguir sus estudios en el ámbito de 
la cultura y las artes, pues su sueño es hacer 
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una maestría en Cultura.  Sin embargo, cabe 
mencionar que Viviana ha procurado dar todo 
de sí para llevar a buen término los múltiples 
desafíos que encierra la profesión docente, 
o el oficio de educar como queremos darlo a 
entender: desde lo utópico de la formación 
humana a través de la enseñanza, pasando por 
los diversos sacrificios de desarrollarse como 
estudiante y profesora al mismo tiempo, hasta 
el férreo compromiso de no dar su brazo a torcer 
en cuanto a eso de la realización personal que 
día a día pareciera costarnos mucho más, debido 
al inusitado crecimiento de las cualificaciones 
ministeriales que abogan por la calidad 
educativa: un imperativo típico del sistema que 
(re)produce el (pre)supuesto de la competencia 
en todas y cada una de las esferas socioculturales 
donde nos vemos inmersos.  Con respecto a esto 
último, Ortega manifiesta que:
La crisis de sentidos que vive la sociedad 
contemporánea, y en ella la escuela, repercute 
también en los modos de vida de los maestros, 
expresados en la valoración y oferta de lógicas de 
consumo como el sustento principal en torno al cual 
constituirse como sujetos sociales. Esta crisis está 
conduciendo a la profundización de un modelo de 
configuración de subjetividades que resalta y eleva 
prácticas de deconstitución de vínculos sociales, 
manifestada en el individualismo como forma y 
contenido de toda existencia social. (2006, p. 4)
No obstante, si bien lo vivenciado en compañía 
de la profesora Viviana (con)tiene algo de esa 
tensión entre el (que)hacer profesional y el ser 
pedagógico en una sociedad abandonada a lo 
primero6, su praxis al interior del Liceo Principito 
nos fue mostrando nuevas perspectivas desde 
las cuales (re)pensar, o quizás (re)fundar, el 
rol docente ya no como algo supeditado a lo 
meramente profesional, sino como un otro lugar 
6 Hoy por hoy tenemos bachilleres de menos de diecisiete años, quienes son educados para la empleabilidad sin haber contado siquiera con un 
acompañamiento vocacional por cuanto al sistema no parece interesarle sino fabricar un sujeto que, como bien lo expresa Zuleta (2010), haya 
“… interiorizado la humildad frente a sí mismo, que solo le interese el éxito, la diferenciación, la promoción; mientras más tenga una mentalidad 
“técnicamente lacayuna” más éxito tendrá” (p. 24). 
7 “De igual modo, este trabajo propició cuestionar la idea de que existe una sola forma de producir conocimiento, y comprender que los mecanismos 
de validación que institucionalizan dicha forma corresponden a diferentes dispositivos de poder que dan voz a determinados imaginarios y, a su vez, 
enmudecen otros” (Ortiz, N. La narración: puerta y espejo en la formación investigativa de maestros/as, Revista Educación y Pedagogía, 23(61), 
2006, p. 136).
abierto a la reflexión y siempre dispuesto a (re)
encaminar la otrora premisa formativa vinculada 
con la (re)construcción de nuevo tejido humano 
de cara a lo por venir.  De acuerdo a lo que 
observamos, experiencias que (con)forman el 
corpus narrativo en que se sostiene el presente 
texto, queremos anotar que ser docente es afrontar 
el oficio desde las propias flaquezas personales 
y profesionales que simbolizan lo que somos, es 
decir sujetos incompletos e inacabados, nacidos 
en –y para– las contingencias del vivir porque 
“… la educación tiene que ver sobre todo con la 
vida” (Contreras, 2016, p. 2), “O quizá” con “su 
exterior”, con “… lo otro de la vida, aquello que 
no se deja vivir, que no se puede vivir, pero a lo 
que la vida algunas veces apunta, o señala, como 
su afuera imposible” (Larrosa, 2003, p. 16).  
De ahí que para nosotros haya sido gratamente 
revelador escuchar a la profesora Viviana en 
su estado natural, sin simulacros de por medio 
y despojados de cualquier prejuicio frente a 
su praxis pedagógica, pues los desaciertos 
lingüísticos y metodológicos también hacen 
parte de nuestro inventario vital como personas 
y docentes, aun cuando perviva la representación 
idealizada del “(…) buen profesor como alguien 
infinitamente seguro, atento y complaciente, 
técnicamente eficiente, insensible a los cambios 
de humor” (Ortega, 2006, p. 2).  Al margen 
de ello, procuramos observar la praxis de la 
profesora Viviana a contraluz de su realidad 
escolar, dejándonos tocar sensiblemente por 
los claro-oscuros que permean los sucesos 
acaecidos en un aula de clase, percepciones 
que a la larga terminarían dándole un rumbo 
insospechado a nuestra investigación, ya que 
cada viaje que hicimos no tuvo una finalidad7, 
tampoco objetivos (pre)establecidos, sino que 
fue el mismo devenir de los acontecimientos lo 
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que le dio sentido y profundidad a la experiencia 
de viajar hacia Cajamarca para (re)encontrarnos 
una y otra vez con Viviana.  
Así entonces, irrumpir en las clases y en la 
vida de la profesora Viviana, camuflados 
como miradores8 del entorno escolar del Liceo 
Principito, fue de vital importancia para entender 
la confluencia de imaginarios culturales que 
afloran y se entrecruzan en un aula de clase, 
vinculándose unos a otros mediante constructos 
cognitivos, simbólicos y afectivos que hacen 
del encuentro un algo (in)comprensible, pues 
mientras que el MEN y las políticas educativas 
sustentan la enseñanza desde el ámbito 
conceptual y procedimental significado mediante 
el modelo por competencias, lo evidenciado en el 
Liceo, durante los cuarenta y cinco minutos que 
duró cada encuentro formativo, ofrece una otra 
visión de los procesos de enseñanza-aprendizaje 
(re)dimensionada a través de la (co)implicación 
afectiva entre docentes y estudiantes, en este 
caso entre la profesora Viviana y los niños y 
niñas que están a su cargo de lunes a viernes, 
mes a mes, desde el inicio y hasta el final de cada 
año lectivo.  Fue sorprendente para nosotros 
contemplar cómo, a pesar de los fallos en tanto 
lenguaje y didáctica de la profesora Viviana, 
sumándole algunos gestos poco gratos de cara 
al sujeto-estudiante, los niños y niñas del Liceo 
parecieran quererla casi que incondicionalmente, 
percepción que quizás esté relacionada con 
la pedagogía del amor: el hilo conductor del 
andamiaje curricular del Liceo.
Sabemos que el (pre)supuesto del amor está 
devaluado hoy por hoy, incluso Bauman le 
dedica un libro titulado El amor líquido, pero 
el amor no es aquí un sofisma de distracción, 
tampoco un recurso estilístico para hacer 
sonrojar la palidez de las páginas, mucho menos 
8 “Un mirador dispone, arregla, ilumina, agrega, superpone, maquilla, oscurece, emborrona, se acerca, se aleja… Un mirador degusta, cata, rumia 
lo que el mirón traga con premura” (Vásquez, F. Más allá del ver está el mirar. Pistas para una semiótica de la mirada, Colombia, 1992, pp. 2-3).
9 Tanto la entrevista, como el análisis en torno a lo que ésta nos dejó, se encuentra disponible en el link referenciado en la Nota 1 del presente texto. 
10 “La vuelta al gesto. Una palabra. Una señal. Muchas cosas de la formación se resuelven en el gesto, en la palabra, en la señal que crea vínculos 
entre los sujetos y saberes. Sin embargo, mucho de esa experiencia que vincula es incalculable” (Silgado, A. (Entre) escritura y formación: nota(s) al 
pie. Colombia, 2016, p. 60).
un impulso romántico de los quienes al margen 
de estas palabras, nada de eso, el amor es una 
realidad evidente no solo en el tono vocal de la 
profesora Viviana cuando habla de –y con– sus 
estudiantes, sino también en la manera como 
ellos vivencian las clases una vez que Viviana 
toma la palabra para saludarlos o queriendo 
saber, simplemente, por qué no vino Duver o 
qué le sucede a Sofía.  Creemos que el amor o, 
en otras palabras, la (co)implicación afectiva que 
permea la praxis de la profesora Viviana es una 
especie de mecanismo para sublimar la ausencia 
de su mamá, la señora Omaira Valencia, quien 
falleció cuando Viviana era apenas una niña. 
Según lo que pudimos (des)entrañar de una 
entrevista9 que sostuvimos con Viviana recién 
hace dos días, los recuerdos más preciados de 
su infancia tienen todo que ver con la imagen 
materna, tanto en cuidado y acompañamiento, 
como también en cierto atisbo de alegría que 
percibimos mientras hablábamos con ella.  Así, 
esos gestos de cuidado y acompañamiento que 
subyacen en la memoria de Viviana, quien 
como ya hemos dicho no siente la docencia 
como un oficio sino como una profesión, se han 
ido desplazando (in)conscientemente hacia su 
praxis, (trans)formando su quehacer pedagógico 
en un otro medio para transmitir, de cara a los 
niños y niñas del Liceo, todo ese compendio de 
enseñanzas que le fueran brindadas por su madre 
a temprana edad. 
En consecuencia, es grato para nosotros 
expresar que ser docente es hacerse querer 
y brindar cariño, es amar para recibir como 
contraprestación el amor de nuestros estudiantes, 
es (co)implicarse con los niños y niñas que 
acuden a la escuela, procurándoles un gesto10 
de acogida o una palabra de consuelo o una 
mano amiga o una sonrisa cómplice que les 
augure la primavera aquí y ahora, no mañana 
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ni en un futuro11 promisorio.  Claro está que el 
rasgo cognitivo no puede dejarse de lado, ya que 
es el elemento primordial en cada uno de los 
modelos pedagógicos, tanto los de ahora como 
aquellos otros que ya han caducado, pero las 
experiencias narrativas recolectadas en nombre 
de la profesora Viviana aparecen, quizás, como 
un testimonio (in)creíble o, tal vez, como un 
eco extraño proveniente de un pasadizo secreto 
dentro de un lugar que parecía estar clausurado 
a cualquier iniciativa de cambio como lo es el 
ámbito escolar.  A ello, Antelo (s.f.) acota que 
“Una vez la escuela transforma positivamente su 
voluntad de reclusión, las prácticas parecen ser 
otras: asistencia, afecto, protección, seguridad, 
abrigo. Así, la escuela no es solamente cárcel 
o encerrona, sino refugio, segundo hogar, 
comunidad” (p. 4).  
Tomaremos la palabra “comunidad” de la 
línea recién transcrita para esbozar algunas 
consideraciones más en torno a la discusión que 
nos aboca.  Como lo hemos dicho en páginas 
anteriores, la praxis pedagógica de la profesora 
Viviana se circunscribe en la comunidad 
educativa del Liceo Principito de Cajamarca – 
Tolima.  Dicha precisión nos da pie para señalar 
que ser docente es pertenecer a un lugar, a un 
entramado simbólico de saberes y sentires 
diversos que, en su mismo devenir, confluyen 
con la (pre)tensión de (trans)formar el espacio 
escolar y, a su vez, ser (trans)formados mediante 
un vínculo dialéctico entre quienes participan de 
los hechos educativos celebrados allí.  Por tal 
motivo, no se es docente desde la individualidad, 
nadie puede serlo, puesto que para ser docente 
necesitamos de esos otros que son nuestros 
estudiantes; quienes, al reconocer(nos) en 
–y por– lo que hacemos, le agregan nuestro 
nombre a la consabida etiqueta profesional que 
nos convierte en responsables de las muchas 
vidas y mundos que tenemos a cargo, es decir, 
11 “Con la palabra “futuro” nombraré nuestra relación con aquello que se puede anticipar, que se puede proyectar, prever, predecir o prescribir, con 
aquello sobre lo que se pueden tener expectativas razonables, con aquello que se puede fabricar (si entendemos con María Zambrano que “lo que 
se fabrica es lo que va de lo posible a lo real”) con aquello que depende de nuestro saber, de nuestro poder y de nuestra voluntad” (Larrosa, J. La 
experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación. México, 2003, p. 659).
la profesora Viviana no sería tal sin un grupo 
de niños y niñas que la llamaran “profesora 
Viviana”: “Porque sí el único responsable es 
uno mismo, ¿para qué quiero a alguien más?, 
¿quién necesita al otro?, ¿quién precisa de mí?... 
la educación no se entiende si no hay más de 
uno” (Antelo, 2004, p. 60).  
Ahora bien, ¿a qué viene el apunte con visos 
de obviedad? Sencillo: así como nosotros 
necesitamos del reconocimiento de nuestros 
estudiantes, ellos también necesitan ser (re)
conocidos en sus nombres y particularidades, 
en sus contingencias y potencialidades, en sus 
carencias afectivas y gestos por ofrecer, en su 
lenguaje distint(iv)o y atributos insospechados, 
en lo que (no) son y podrían llegar a ser, en lo 
que (de)muestran y aquello otro que esconden, 
en lo que (des)dicen y dan de que hablar…  En 
el caso de la profesora Viviana, fue sorprendente 
escucharla hablar de sus estudiantes como si los 
conociera de toda la vida, como si en efecto fuera 
verdad aquello que nos dijera acerca de que los 
niños y niñas la ven como una amiga y confidente, 
como si entre ella y sus estudiantes no hubieran 
sesgos de autoridad muy marcados, como si el 
oficio de educar no tuviera que ver tanto con el 
aprendizaje, sino con un algo trascendente que 
podría asemejarse a eso que sentimos cuando 
estamos en casa, en nuestro hogar, cobijados por 
un aire familiar y entrañable que comenzamos a 
echar de menos cuando ya no estamos allí.  Fue 
gracias a la profesora Viviana que Oscar y yo 
tuvimos el placer de conocer  a Duver, un ávido 
lector de libros; a Jorge, un niño con síndrome 
de Asperger que sueña con ser científico; a 
Santiago, un conocedor de temas diversos y 
poco usuales para su edad; a Ricardo y su humor 
siempre nuevo; a Sofía, una niña con un (des)
interés inusitado hacia las clases, pero muy bien 
dotada musicalmente, ya que hace parte de la 
banda del Liceo; a María Alejandra y su talento 
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en lenguaje y matemáticas; a Anita y su modo 
peculiar de cantar rondas infantiles… 
Como se habrán podido dar cuenta, la docencia 
es más que una profesión y ser docente no es 
solamente saber ciertas cosas y desarrollarlas 
muy bien metodológicamente hablando.  En 
ese (des)orden de ideas, la profesora Viviana 
Andrea Moreno Valencia no será una docente 
modelo, así como nosotros nunca seremos unos 
narradores pedagógicos consumados, pero lo 
verdaderamente revelador de esta investigación 
es (re)conocer que tanto ella como nosotros 
somos lo que somos, inclusive, si lo pensamos 
con detenimiento es posible que alguien del 
otro lado de la pantalla haya logrado sentirse 
(des)identificado a partir de todas y cada una 
de las señales puestas en consideración: unos 
se habrán sentido docentes en su nombre y su 
persona, en su cuerpo y su rostro, en su historia 
y sus recuerdos; otros lo habrán hecho desde las 
encrucijadas propias de su vida o (re)capitulando 
contingencias ajenas; los demás quizás habrán 
sentido la náusea del tiempo al leer palabras 
como flaquezas y vicisitudes, dejándose llevar 
por un mareo intempestivo de la existencia para 
con la sensación de apenas (sobre)vivir, y así 
sucesivamente las imágenes mostradas habrán 
hecho de las suyas con lo que ustedes, nuestros 
lectores, han pensado o creído saber en torno 
a la docencia y el oficio de educar.  Solo unos 
pocos, quizás un puñado, tal vez una docena, 
habrá clavado sus ojos en determinada página 
para mirar, con alma y corazón, aquél pasaje 
dedicado al amor, a la (co)implicación afectiva 
para parecer menos románticos y más racionales. 
A ellos, o mejor, a todos los (nos)otros aquí 
reunidos, el maestro Alex Silgado tiene una 
última cosa que contar(nos), pero antes de que 
su voz emerja inundando de poesía los pliegues 
de estas líneas epilogales, queremos agradecer 
desde aquí y hasta siempre a la profesora Viviana 
por sus continuos gestos de apertura en favor de 
nuestra investigación.  Sin más reparos, veamos 
que tiene para (des)decir-nos el maestro Alex:
Esta mañana quisiera compartirte unas palabras 
que he venido cultivando en ese intento por 
responderte a lo que hace días me preguntaste. ¿Lo 
recuerdas?; luego de una agitada clase, mientras 
empacaba en mi bolso los libros y materiales que 
había traído, te acercaste y me preguntaste, quizá 
con cierto temor, sobre cómo me había hecho 
maestro y si valía la pena seguir siéndolo en este 
tiempo… Sinceramente, no es que tenga algo claro 
para decirte; creo que la vida no tiene la forma 
de un proyecto con objetivos y metodologías 
predefinidas para llegar a un punto que se supone 
como meta; más bien la vida es lo que no se deja 
atrapar ni prefigurar pese a nuestros objetivos; y 
como bien me has escuchado decir muchas veces, 
la vida es eso que nos sucede mientras intentamos 
dominar nuestras contingencias, pero que se resiste 
a ser encasillada pues solo podemos hablar de ella 
a través del testimonio que nos dejó la experiencia 
de lo vivido. Pues bien, creo que es eso, solo eso; 
en estas cortas líneas solo te podré dar algunos 
testimonios de lo que mi memoria ha salvado de 
esos extraños días en que me ido convirtiendo 
en uno de esos Alex que soy, y quizá uno de los 
que más me agrada, el que se reconoce como 
maestro. Eso no fue algo que proyecté en mi vida, 
sencillamente fue sucediendo. Todo esto es como 
una metamorfosis, cuando de repente de descubres 
convertido en otro: “Nosotros los de entonces ya 
no somos los mismos” dirá Neruda. (Silgado, s.f., 
p. 1)
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